ma ma, ek het lewenswyse gemaak wat nie altyd alles insluit wat my kinders wil hê nie - soos om die Adirondacks te stap. Hier is hoe ek geleer het om die skuld te bowe te kom.

Ons ry huis toe van Ula se oogdokter aanstelling in Schenectady, terwyl Saoirse terugkyk oor haar skouer op die berge in die verte. Sy sug.

"Kan ons asseblief gaan hierdie somer na die Adirondacks toe? "

Haar vraag onderbreek my gedagtes. Ek tel hoeveel knoffel ek in die steek gelaat het, om te bereken of ek genoeg sal hê om 'n vol biesie piekels of net 'n halwe te kry.

Ek breek in my berekeninge voordat ek haar 'n direkte antwoord gee. "Ons kan nie."

Ek blameer die tamaties en sluk my skuld. Ons het die reis na die berge noord na die berge gemaak, nadat die somerskare uitgekom het. Maar die proses laat Bob en my meer uitgeput en gestres as as ons net gebly het. Ons moet die familie verpak en al die kos voorberei, ons afwesigheid van die plaas regmaak, en ons kanse in die weer neem. Dan kom die ryke taai kinders en 'n gelaaide kar terug na die noordelike Catskills en pak dan weer uit in die laat-somer maalstroom wat die oes, dehidreering en inmaak van tamaties uitpak.

Eerlik, dit gaan oor meer as net die tamaties. Dit gaan oor al die aktiwiteit wat tot die tamatie oes lei: die bloubessies en frambose vrugtebessies, blikkiespersies en groenbone, kippers en varke voer, die heining van die hek, die sny en wikkel van lam en beesvleis, die koppeling van worsies en al die verpakking, verkoop en boekhouding wat betrokke is by die mark.

Maar my verslindte skuld bly nie af nie. Ek proe herhaaldelik sy suurgeur.

Ek onthou my eerste groot reis na die Adirondacks. Roland Crowe, 'n familievriend en voormalige North Country-ranger van die 1960s, het my ma genader toe ek 'n eerstejaars op die hoërskool was. Hy wou sy seun en my ouer broer op 'n terugreis na die Koue Rivier, langs die Northville-Lake Placid-gedeelte van die Adirondack-roete, bring.

"Shannon moet ook gaan," het sy vir hom gesê, baie bewus van hoe my siel vir daardie berge honger het. Hy het ingestem om my te laat kom.

Vind die Wildernis

Vir vier dae het ons ons pakke langs die agtergrond getrek, oor die rivier gegaan, oor die rivier gegaan, opgehou om te swem in haar oulike waters, granola bars vir middagete te slaan, te sop op sonverwarmde gesteentes, etes oor 'n aandvuur te kook. Ek het gelyktydig ly aan hipergrafie op daardie reis, my tydskrif en pen in die hand op elke moontlike minuut, my liggaam het tussen die oomblik in die oomblik geskeur en elke sekonde van my geluk op papier gevang.

Ek het 'n veranderde persoon by die huis gekom. Die saad van onverdraagsaamheid vir 'n kunsmatig gestruktureerde lewe is geplant. Ek was kwaad om terug te keer na skool. Ek het uit sport gegaan. Ek hou van my buite-kurrikulêre klubs. Ek het nie dwelms, alkohol of slegte kinders gevind om my van die afgeronde student af te trek nie. Ek het die woestyn gevind.

Maar die Adirondacks is 'n twee uur se ry vanaf die plaas. Ons berge is taamlik in vergelyking met die Noordland, wat op weivelde en hooivelde lei. Die vrugbare Schoharie-vallei wissel tussen hulle en bied die courgette en suikermielies, die komkommers en broccoli, en natuurlik die oorvloedige tamaties waarvoor die vallei beroemd is - dieselfde tamaties wat my die somer sal behou.

Die keuse van volwassenheid

Die reis na volwassenheid bied baie keuses. En agter daardie twee woorde het ek met Saoirse gepraat - "Ons kan nie" - was 'n leeftyd van hulle. Die eerste groot reis na die wildernis het my gelei om plantkunde te studeer, om wes te verhuis om 'n bewaringsassistent te word met 'n terugwerkende opdrag. En ek was ongelukkig.

Ek het geleer dat die woestyn my nie lank kon hou sonder mense nie. Maar êrens tussen die wilds en die kantoorblokke lê hierdie wêreld van familieplaas, waar mense saamwerk en saam met die natuur saamwerk om 'n lewe te oes.

Terwyl tamer as die woestyn, is die agrariese lewe net so meedoënlose. Ek kyk rond by my boer bure. Hulle is bewaarders van die suikermielies, die herders van die kleinvee, die versamelaars van die eiers, die verdedigers van die kalkoene, die stewards van die tuine en hooivelde, matrone van die blikkies. Soos ek, iewers op hul reis het hulle geleer dat die somer nie binne-in spandeer kon word nie. Maar 'n verbintenis tot boerdery kom met eise. Ek weet van geen boere van Schoharie County wat hierdie somer na die berge sal gaan nie.

Maar dit verlig my skuld nie. Ek is bewus van hoe transformatief my eie Adirondack-uitstappies vir my was. En ek wil hulle aan my dogters gee.

Erken alles wat moontlik is

Die probleem is onopgelost in my gedagtes gedurende 'n week van onstabiele reën. Op Donderdagoggend is daar 'n breuk in die wolke en hewige sonlig stroom na die aarde, wat stoomstowwe vrystel. Saoirse en Ula se vriend Ania besoek Kalifornië. Hulle speel met vurige energie, laai op en af ​​in die heuwels, smee paaie in en uit fantasiewêrelde. In my kop organiseer ek my dag. Daar is vuurhoutjies wat gestapel moet word voor die middag donderstorms begin, en die grasperk is desperaat in die behoefte om te sny. En sodra die reën terugkom, kan ek miskien uiteindelik begin met die prooi van die piekels.

Maar dan blink drie sweet koppe in die deur, glimlag helder.

"Jy vat ons by die dam uit, reg?"

"Ek is?"

Ek dink of daar 'n manier is waarop ek my to-do list kan herrangskik. Ek wil hulle vertel dat dit nie op die plan vir die dag was nie. En dan besef ek dat ek nie 'n keuse gegee word nie.

Die grasperk sal wag. Die brandhout sal wag. Die piekels sal wag.

Ons laai die honde op, pak 'n paar bottels water en maak vir die dam, waar ons terwyl die ure wegdryf, spat, duik en dryf. Ek trek myself uit die water en vind 'n stoel om te sit en kyk hoe ek uitkyk oor die berge wat ons omring, hulle lag en speel so gelukkig 'n geluid as die liedjie van 'n rooiboot wat uit die dam se rand uitkom.

Ek reflekteer verder op die woorde: "Ons kan nie."

In een sin is dit 'n uitdrukking van grense. Maar terselfdertyd is dit 'n erkenning van alles wat moontlik is.

Die lewenskeuses wat ek gemaak het, laat my kinders nie toe om alles vir hulle te hê nie. Maar dit sal genoeg moet wees.

Lewe Keuses gemaak en geniet

Ons kan nie na die berge toe gaan nie, dit is waar. Maar in ruil daarvoor kan ons dans in die son, spat in die water van 'n dam wat hoog in 'n bergweiding geleë is. Ons kan piekels en tamatiesous en vars suikermielies eet; gooi bloubessies en frambose in ons mond deur die handvol. Ons kan ons burgers langs die water se rand grill, en dan met 'n sny waatlemoen agtervolg. Ons kan ons tande sink in die vleis van 'n soet kersie en maak beurte die pitte oor die dek spoeg. Ons kan hard werk om 'n bestaan ​​uit hierdie land te verkry. Maar ons kan ook hard speel.

Ek mis die Koue Rivier. Ek mis die uitkyk by die Adirondack-mere. Maar wat ek hier het, is redelik soet.

As ma het ek my eie lewenskeuses gemaak. En daardie keuses laat my kinders nie alles wat hulle wil hê nie. Hulle gee nie eens my kinders alles wat ek vir hulle wil hê nie. Maar dit sal genoeg moet wees.

Met elke verbygaande jaar groei hierdie meisies meer in hul eie onafhanklikheid. Binnekort sal hulle ook in staat wees om keuses te maak, om hul geld te red, om in die berge op te waag. En ek sal hier bly, die soetmielies gooi, worsies koppel, blikkiesakkies gesny en tamaties gesny, gereed om alles daaroor te hoor wanneer hulle by die huis kom.

Hierdie artikel het oorspronklik verskyn op JA! Magazine
(Subtitels bygevoeg deur InnerSelf)

Oor die skrywer

Shannon Hayes het hierdie artikel geskryf vir JA! Magazine, 'n nasionale, nie-winsgewende media-organisasie wat kragtige idees saamsmelt met praktiese aksies. Shannon is die skrywer van Radikale Tuismakers: Herwinning van Huishouding vanuit 'n Verbruikerskultuur, Die Grassfed Gourmet, en Die Boer en die Grill. Sy is die gasheer van Grassfedcooking.com en RadicalHomemakers.com. Shannon werk saam met haar familie Sap Bush Hollow Farm in New York.

Kyk na 'n kort video van Shannon Hayes wat die Williams College Geslag en Voedselpaneel aanspreek waaroor sy praat Self volhoubaarheid, verbruikerswese en radikale tuisonderneming .

Boek deur hierdie outeur:

Radikale Tuismakers: Herwinning van Huishouding vanuit 'n Verbruikerskultuur
deur Shannon Hayes.

Klik hier vir meer inligting en / of om hierdie boek op Amazon bestel.