Image deur Dean Moriarty

My ma se memoires vertel haar lewe en opvoeding in China en haar verhuising na die VSA nadat dit deur Amerikaanse mediese sendelinge aangeneem is. Dit is getiteld Lenteblom. Sy is oorlede voordat sy haar storie voltooi het. Soos per my belofte aan haar, het ek haar gehelp om dit te voltooi.

Ek kan nou sien dat my werk aan my ma se memoires begin het toe ek en my ma in die vroeë 1980's saam gewerk het, voortgegaan het tydens etes by tannie Dee, en ernstiger geword het toe ek die metaaltas vol met my ouma se foto's ontvang het. My voorbereiding vir hierdie taak het tot stand gekom nadat ek Engels goed genoeg geleer het om te skryf, terwyl ek 'n Ph.D. en 25 jaar lank universiteitchemie onderrig.

Toe my ma in die lente van 2014 oorlede is, het my pa vir my drie bokse gegee met my ma se getikte manuskripte, handgeskrewe hoofstukke en aantekeninge. Eers toe vind ek uit dat my pa probeer het, maar nie daarin geslaag het om sy vrou se memoires te voltooi nie—in Chinees, insluitend die vertaling van wat sy reeds geskryf het! Op daardie oomblik het ek besef dat alles in my lewe my voorberei het vir hierdie groot taak, en mettertyd het ek ontdek dat my lewe se doel nog altyd was om haar memoires te voltooi.

Die tol op my ma

Nadat my ma die grootste deel van die 1980's aan die skryf van haar memoires spandeer het, het my ma begin stadiger word, en teen die vroeë 1990's het haar werk tot stilstand gekom. Ek het nie geweet hoekom nie, nadat ek meer as tien jaar ywerig gewerk het, maar tog het ek geweet sy is ongelukkig en sorg nie goed vir haarself nie. Toe ek haar in Boston besoek het, het ek gesien dat sy bloedarmoede en onrusbarend vitamien B is₁₂ gebrekkig. Maar ek was besig om 'n Ph.D. in chemie aan die Universiteit van Chicago en kon nie gereeld daar wees nie. Ek het gedink haar ongelukkigheid was as gevolg van haar stryd om Amerikaanse burgerskap te verkry.

Toe sy in 2014 dood is ná 'n 16-jarige stryd met demensie, saam met die bokse van haar aantekeninge en konsepmanuskripte, het ek sestig 4" x 3" boeke gekry met klein woorde wat elke bladsy vul, gedateer van 1988 tot 1992. Toe ek lees 'n paar bladsye uit hierdie sakpasboeke; Ek het hulle weer ingepak en vir myself 'n nota geskryf: "Dagboeke van 'n ernstig depressiewe mens. "

Ek het toe geweet dat die skryf van haar memoires, wat soveel antieke trauma opduik, 'n primêre oorsaak van my ma se depressie was. Die skryf van haar memoires en veral die aantekeninge in hierdie donker joernale kon, ironies genoeg, haar dalk langer aan die lewe gehou het. Hulle was 'n soort SOS, 'n uitdrukking van die dwang wat sy voel.

My ma se boek het meer as 'n paar vreugdes en suksesse, maar oor die algemeen is dit 'n tragiese verhaal wat oor 'n halwe eeu strek, en die skryf daarvan het haar gedwing om daardie tragiese verlede te herroep. Ons verkies dikwels om pynlike herinneringe te begrawe, maar die skryf van 'n memoire vereis veelvuldige konsepte wat die besonderhede van 'n lewe hersien.

Dit is 'n bietjie soos die fliek "Groundhog Day," waar die Bill Murray-karakter gedwing word om dieselfde dag oor en oor te herleef. Eers wanneer die skryfwerk waar is, kan 'n skrywer (of Bill Murray) eendag wakker word en aanbeweeg na die volgende hoofstuk. Hierdie wrede oefening het gelei tot my ma se depressie, wat 'n algemene voorloper van demensie is.

Die tol op my

Om my ma se memoires te voltooi, moes ek daardie onvoltooide hoofstukke saamstel, veral dié wat tydens my kinderdae plaasgevind het. Ek het herhaaldelik dieselfde pynlike stories herleef as wat my ma gehad het. Die emosionele en geestelike spanning van redigering en skryf het my allergieë veroorsaak.

Vroeg in 2018 het ek 'n ernstige velallergie ontwikkel. Die gesig van vinnig verspreide uitslag was skrikwekkend. Ek het vir ure op 'n koue vloer gelê terwyl die ontsteking stadig verdwyn het. Sommige episodes het dae geneem. My visuele veld het 'n samestelling geword van plafonontwerpe wat op verskillende vloere gelê het van die plekke waar ek aan die memoir gewerk het.

Met 'n verswakte immuunstelsel het ek 'n paar maande later 'n erge respiratoriese infeksie opgedoen, 'n perfekte storm wat gelei het tot 'n aftakelende toestand genaamd laringospasma as gevolg van skade aan die stembande se senuwees van oormatige hoes. Simptomaties behels laringospasma die sluiting van die hipersensitiseerde stembande, sodat lug uit die longe kan kom, maar nie ingaan nie, die teenoorgestelde van asma. 'n Aanval sal so lank as 90 sekondes duur, die drempel voordat ernstige skade kan opdoen. En anders as asma, kan 'n inhaleerder nie help nie.

Hierdie aanvalle kan skielik wees. Elke keer as ek gedink het ek sou sterf, het my liggaam op die grond gesak, en my stembande het ontspan en weer oopgemaak. Dit het baie mediese hulp en fisiese terapie geverg vir my om weer te leer hoe om asem te haal, te praat en letters en lettergrepe uit te spreek.

Tog het die aanvalle voortgeduur, meestal in die vroeë dagbreek toe ek wakker geskud is deur 'n gebrek aan suurstof. So, ek het geleidelik minder geslaap in afwagting van die volgende episode. Soms het ek die hele nag wakker gebly. Teen skemer het ek gekyk hoe die son stadig sak in die Weste, met donkerte wat die naghemel oorval. Terwyl ’n spreilig op ’n kruis op die dak van ’n nabygeleë kerk skyn, het vrees my beetgepak, en die woorde van my ma se dagboeke het by my begin spook.

Voltooi my ma se memoires

Terwyl ek na die antidepressante gestaar het wat vir my voorgeskryf is om kalm te bly en te kan slaap, het ek die storie onthou van Iris Chang, 'n Amerikaanse joernalis en skrywer wat tragies aan depressie gesterf het nadat sy haar boek gepubliseer het. Die verkragting van Nanking, wat die Nanking-slagting tydens die Tweede Wêreldoorlog beskryf. Ek was op pad in 'n soortgelyke donker tonnel, aangesien die toestand van my gemoed vreeslik naby aan sommige van haar laaste woorde geraak het.

"My god," het ek gedink, "ek wil nie sterf vir my ma se boek, of enige boek nie!" So, vir die volgende paar maande het ek vorentoe gevorder totdat ek eendag, soos my ma, tot stilstand gekom het. Ek het 'n totale geestelike verlamming ervaar - ek kon nie 'n enkele woord skryf nie.

Ek het gehoor van 'n terapeut wat, wanneer hy met gevegsveterane werk, nie reg in hul traumas duik nie, maar eers 'n veilige ruimte skep, 'n groter prentjie van hul "siel se reis" hersien en die pasiënt stadig en versigtig lei om na die trauma. Hierdie alternatiewe praktyk is teen die hoofstroom, glo ek, wat veterane aanmoedig om hul trauma dadelik in die gesig te staar. Maar dit is sagter en blyk ook te wees wat ek nodig gehad het.

’n Paar weke later het ek die vrou wat 20 jaar tevore my terapeut was in Minneapolis gebel. Sy was verbaas en verheug dat ek haar gebel het, veral nadat ek gesê het: "Toe ons mekaar twintig jaar gelede in jou kantoor ontmoet het, het ek nie omgegee of ek sterf nie, maar vandag bel ek jou omdat ek wil lewe."

Opsoek na 'n veilige plek

Ek het nooit geweet hoe groot impak dit kan hê om 'n mens se lewe te hersien of 'n boek daaroor te skryf nie. Ek het geleer dat wanneer jy traumatiese herinneringe in die gesig staar, dit noodsaaklik is om die ondersteuning te hê wat jy nodig het om voort te gaan.

Te midde van soeke na 'n veilige ruimte, is ek aangeraai om te oorweeg om uit te reik na ander wat pynlike memoires geskryf het. So, ek het my neef in Boston besoek. Sy is 'n skrywer en het 'n redakteur in Hawai'i aanbeveel wat sy gedink het dalk kan help. En hy het, nie net as gevolg van sy vaardighede om die boek se verhaal duidelik uit te druk nie, maar ook, miskien nog belangriker, hy het nie die emosionele laste gedra wat ons gesin so tragies geraak het nie.

Om 'n "neutrale" derde party in die "span" te hê, het gehelp om die ruimte te skep wat ek nodig gehad het om nie die traumas so volledig te herleef nie, maar om eerder daarop te fokus om die storie te vertel. Dieselfde redakteur het later vir my gesê dat byna elke Hawaiiaanse liedjie eindig met die reël: Ha'ina 'ia mai ana ka'puana, wat beteken, “En so word die storie vertel.”

Uiteindelik, na soveel op en af, voel ek nou so. My ma se memoires is vertel, en die uitkoms vir my (en, hoop ek, vir haar) is verlossend en selfs genesend, nadat ek die demone in die gesig gestaar het en ons pad deur gesien het.

Kopiereg 2024. Alle regte voorbehou.

Boek deur hierdie outeur:

BOEK: Lenteblom (Boek 1)

Spring Flower: A Tale of Two Rivers (Boek 1)
deur Jean Tren-Hwa Perkins en Richard Perkins Hsung

Die verhaal van een vrou se reis van armoede na voorreg tot vervolging, en haar vasberadenheid om te oorleef soos die geskiedenis en omstandighede rondom haar ontwikkel het. Tren-Hwa ("Lenteblom") is gebore in 'n hut met grondvloer langs die Yangtze-rivier in Sentraal-China tydens die katastrofiese vloede van 1931. Haar pa was so ontsteld sy was 'n meisie, hy het uit die hut gestorm, en sy is vir aanneming aan 'n sendelingpaar, dr. Edward en mev. Georgina Perkins, oorgegee.

Herdoop tot Jean Perkins, het sy Engelssprekende skole in China bygewoon, na hoërskool in New York naby die Hudsonrivier gegaan, en toe na die Tweede Wêreldoorlog saam met haar ouers na China teruggekeer. Lenteblom is beide ooggetuie-geskiedenis en die veelseggende memoires van 'n jong meisie wat grootgeword het tydens die wrede Japannese besetting en die kommunistiese oorname van China. In 1950, met die Koreaanse Oorlog wat woed, moes Jean se aanneemouers uit China vlug en haar agterlaat....

Vir meer inligting en / of om hierdie boek te bestel, kliek hier.  Ook beskikbaar as 'n Kindle-uitgawe.

Oor die skrywer

Richard Perkins Hsung is die redakteur van Lente blom, sy ma se memoires. Nadat hy na Amerika gekom het, het Richard Milton Academy, Milton, Mass., bygewoon, soos baie van die Perkins-kinders gehad het. Hy het sy BS in Chemie en Wiskunde aan Calvin College in Grand Rapids, Michigan, verwerf. 

Sy ma, Jean Tren-Hwa Perkins, is in 2014 oorlede. Haar manuskrip, wat in 1982 begin het, was miskien duisende bladsye, en Richard het gewonder hoe hy die belofte kon nakom wat hy gemaak het om die memoires wat sy begin het, klaar te maak. Hy het haar gehelp om foto's, briewe en argiefdokumente te organiseer en toe sy ma oorlede is, het sy pa vir hom drie bokse gegee met sy ma se getikte manuskripte, handgeskrewe hoofstukke en aantekeninge. Sy het 'n gedeeltelike eerste konsep geskep, en Richard het die storie die res van die pad geneem, en vertrou op argiewe (insluitend briewe), herinneringe, onderhoude en 'n bietjie verbeelding. Die wonderlike resultaat is Lenteblom, Boeke 1, 2 en 3.

Besoek sy webwerf by https://www.yangtzeriverbythehudsonbay.site/mini-series.html 

Nog boeke deur hierdie skrywer (Boeke 1, 2 en 3 van Lenteblom).