Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
Die smeulende ruïnes van 'n kind se fiets lê onder 'n eiendom wat verlede maand in die Mid-Noordkus van NSW aan bosbrande verloor is. Darren Pateman / AAP

Dit is eers middel November, maar ons moet vroeg stap om die hitte te vermy. 'N Noordelike wind pluk wolke van stof en stuifmeel op en stuur vuil snawels oor die waentjies. Die lang ledemate van die tandvleisbome kreun bo-oor. Blare en takkies strooi die pad. Ons stop om 'n tak na die kant toe te trek.

Nog nie eens die somer nie, en ons het reeds te kampe met ons eerste katastrofiese vuurwaardigheid van die seisoen. Gewoonlik is ek nie eers baie bekommerd oor brande tot na Kersfees nie. In die suidelike state is dit Januarie en Februarie wat die gevaarlikste is.

Ons woon in die Adelaide-heuwels en skeduleer in daardie maande nooit vakansies weg van die huis nie, al is dit warm en onaangenaam. Nou is ek bekommerd dat ons ons voor-Kersvakansieplanne moet kanselleer. Die winter sal die enigste keer wees wat ons kan vertrek.

Ons kruis paaie met 'n vriend wat met haar hond loop. Ons deel wedersydse uitroepe oor die weer en die risiko en sy herinner my aan die vergadering van die brandweergroep. Ek moet gaan. Ek weet, beter as die meeste mense, hoe belangrik en reddend hulle kan wees. Maar ek wil net nie.


innerself teken grafiese in


Die naweek het my man ons met die brandpomp laat begin. Dit is goed om seker te maak dat dit alles werk, maar ek het 'n vae, irrasionele wrok oor die feit dat ek elke jaar geleer moet word. Ek weet hoekom. Mike het al daardie meganiese kennis soos 'n primêre instink in sy brein ingebed, maar die inligting stroom uit myne soos water deur sand. Ek kan nie daarop staatmaak om te onthou wat ek in 'n noodgeval moet doen nie.

Ek ken my beperkings. Ek het 'n gelamineerde, benoemde diagram op die pomp aangeheg met genommerde aanwysings. Laat niks aan die toeval oor nie. My dogters loop ook hierdie jaar deur die pomp - ingeval hulle alleen tuis sal wees.

Brandstof aan, smoor aan, verstik aan.

Ek is bekommerd dat die trekkoord te hard gaan wees, maar my jongste trek dit met oefenings vasberade en die pomp begin eerste.

Verstik, smoor, water aan.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
By die vuurpomp. skrywer met dien verstande

Die sprinkelaars skiet 'n dowwe, polsende ritme om die stoep op en spuit 'n mis oor die tuin en die kat terwyl Mike deur die fyner besonderhede gaan om die pomp te beskerm met 'n bedekking en sprinkelaar in die geval van 'n brand.

Ek kyk na die tuin wat die onverwagse bedrag belemmer en sien dat sommige van die plante 'n bietjie peuterig geword het. Hul ondergroei is houtagtig met ouderdom. Ek sal moet terugsny, die ou groei kan snoei. Sommige van hulle sal miskien moet gaan. Aangesien ek baie lief is vir Australiese plante en hul watergewoontes, kan ek nie baie in die tuin hê nie. Die meeste daarvan is net te vlambaar.

Alles wat ons hier doen, elke besluit wat ons neem, word gevorm deur brandrisiko: die tuin, die huis, ons vakansie, ons bewegings, waar ons die motors parkeer, ons krag en ons watertoevoer, selfs ons telekommunikasie.

Dit is meedoënloos. 'N Vriendin van my wat as Woensdag deurgemaak het, het gesê dat sy na 45 jaar net moeg was vir die konstante kommer. Sy wou êrens veiliger beweeg. Maar sy kon haarself nie bring om die bos te verlaat nie.

Miskien sou dit makliker wees om nie die risiko te ken nie, om in onkunde te leef.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
Alhoewel die bekommernis voortdurend is, kan baie mense hulself nie uit die bos laat kom nie. skrywer met dien verstande

'Te besig'

My plaaslike brandweer het 'n paar weke gelede 'n ope dag gehad. Die vrywilligers was dae lank besig om die skuur skoon te maak, die worsies voor te berei. Baie nuwe mense het die gebied binnegekom, meestal uit die stad, en die kans is goed dat hulle nie die risiko's waardeer om in 'n bosagtige gebied te woon nie.

Die brigade het bordjies opgesit, strooibiljette versprei en met uitnodigings aan deure geklop. Op die opedag dwaal ek om en vra hoeveel mense opgedaag het.

'Ag, omtrent 'n halfdosyn,' sê die kaptein helder, voordat hy byvoeg, 'wel, miskien vier eintlik. En net twee daarvan is nuut. ”

Iemand vra uit na 'n gesin wat langs die pad na 'n eiendom verhuis het, 'n jonger paartjie met kinders en 'n tuisbly-pa. Sou hy belangstel om by die brandweer aan te sluit?

'Het gesê dat hy te besig was. Miskien later as die kinders ouer is. ”

Daar is al hoe meer mense wat die stedelike rand van ons groot stede binnekom, waar huise mengbaar is met vlambare plantegroei. Minder en minder mense het die tyd of die geneigdheid om by hul plaaslike vrywillige brandweer aan te sluit.

Baie van hulle pendel na werk. Hulle dink dat brandbestryding is wat gebeur as u 000 bel. Dit wil voorkom asof hulle nie besef dat dit buite die stad elke gemeenskap vanself is nie. Ons moet ons eie vure bestry.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
Toenemende bevolking in die stedelike koppelvlak. Skrywer verskaf.

Ek kyk na die nuus gevul met beelde van die brande in Nieu-Suid-Wallis. Getraumatiseerde huishoudings staan ​​voor die verdraaide wrak van hul huise. Tuimelagtige massas baksteen en yster is alles wat oorbly van 'n huis vol herinneringe.

'Ons het nooit verwag ...'

'Ek het nog nooit gesien nie….'

'Ek het nooit gedink….'

Dit maak nie saak hoe goed ons voorbereid is op brande nie, ons onderskat altyd die omvang van die verlies - die foto's, die familie troeteldiere, die aandenkings en erfstukke, of bloot die dekades lange werk om 'n huis, 'n eiendom, 'n besigheid te bou.

As ek na die televisieskerm kyk, kan ek nie anders as om die swartgatboomstamme langs die puin van hul huise op te let nie. Ek het 'n ruk lank in gemeenskapsveiligheid by die Country Fire Authority gewerk toe ons in Victoria gewoon het, navorsing gedoen en geskryf het verslae, En later n boek, oor hoe mense op bosbrande reageer.

Ek is goed vertroud met die risikofaktore - naby aan inheemse plantegroei, brandstofbelasting, opruiming rondom huise, huisbou en onderhoud, en die belangrikste van alles, menslike gedrag.

Om te vertrek is nie maklik nie

Ek het ook vroeër in 'n woud gewoon, met volwasse eukalipes rondom my huis. Ons het altyd geweet dit is 'n risiko. Ons het die ondergroei skoongemaak en alle 'lere' plantegroei verwyder wat grondbrande op die bome kon laat klim. Ons het nuwe boompies wat naby die huis groei, verwyder.

Ons het soveel moontlik gedoen om ons 1970s huisvuur veilig te maak: sproeiers te installeer, die dak te verseël, al die houtfassias in metaalbekleding te bedek.

In 'n gemiddelde brand sou dit waarskynlik goed gegaan het. Maar toe die Kinglake-brande op Swart Saterdag uit die noorde nader, was ek nie meer seker dat ons sou oorleef nie. 'N Windwisseling op die laaste oomblik het die vuur van ons huis af gevee.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
Weermagpersoneel sluit by die Victoria-polisie aan op soek na slagoffers van die veldbrand in die Kinglake-omgewing in 2009. Jo Dilorenzo / Departement van Verdediging

Soos baie mense, in en om die impakgebied, het die brande ons ontwortel en ontkoppel. Daar was soveel sterftes, so baie mense en huise het verdwyn. En tog woon soveel mense steeds in dieselfde riskante geboue, wat dikwels op dieselfde riskante plekke herbou word. Asof ons nooit leer nie.

Ons voel nie meer so geheg aan ons huis nie. Toe die geleentheid om te vertrek ontstaan ​​het, het ons dit aangegryp. Toe ons na Suid-Australië verhuis, wou ons nog steeds in die bos woon, ondanks die brandrisiko. Maar dit was onmoontlik om 'n huis te vind wat gebou is vir die veiligheid van bosvure.

'N Eiendomsagent het my 'n verhoogde houthuis gewys wat uitkyk in die suidweste oor groot hektaar inheemse woud. 'N Doodsval as daar ooit een was.

“Ja,” het die agent ingestem. 'Ek sal net 'n koper moet vind wat niks daaraan doen nie.'

Ons nuwe huis is gebou van klip, staal en yster, met vensters met dubbel glas en 'n eenvoudige daklyn omring deur sprinkelaars en harde plaveisel. Elke kraak en skeur is verseël. En dit sit in die middel van 'n skoongemaakte paddak omring deur 'n tuin met 'n lae vlambaarheid. Ons kyk uit op 'n veiliger afstand oor die bosveld.

Toe my kinders klein was, pak ek hulle op en neem hulle elke stad of wat op 'n vuurverbod. Dit was die heersende advies van brandweermagte. Ek kan nie iemand anders onthou wat dit gedoen het nie - dit is te moeilik, te ontwrigtend en te ongerieflik. En wat doen jy met die troeteldiere en perde en skape? Laat staan ​​nog plase en besighede wie se bates prakties onversekerbaar is.

Daarbenewens is daar soveel totale brandverboddae, en dit word al hoe meer gereeld. Ons vertrek binnekort die hele somer en nie almal het êrens veiliger om heen te gaan nie.

My voormalige kollegas by die CFA het dit bevestig min mense neem hierdie advies om op totale brandverboddae te vertrek. Toe die brandrisiko-kategorieë opgegradeer is om "katastrofies" in te sluit, het mense eenvoudig hul brandrisiko-reeks herkalibreer om dit te pas.

Die totale dag van brandverbod is alledaagse, gewone gebeure en mense praat net daarvan om te vertrek as die risiko katastrofies is of "kode rooi". En selfs dan is daar min van hulle.

Dit is die rede waarom brandweeragentskappe steeds soveel moeite doen om mense te leer hoe om hul huise te bly en te verdedig - want dit is waar hulle gaan eindig, maak nie saak wat hulle vertel word of wat hulle sê nie. Na die skokkende sterftes op Swart Saterdag, dreun stedelike politici in selfregverdige woede.

'Waarom sê jy mense nie net om weg te gaan nie?'

Soos dit so maklik is.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
'N Ernstige brandwond naby Kinglake. skrywer met dien verstande

Ander mense se lot

Ek word herinner aan die programme vir brandveiligheid in die buurt. Dit is groepe bure in brandrisiko-gebiede wat gereeld vergader om opleiding in brandvoorbereiding te onderneem. Hulle is in verskillende lande, soos Gemeenskapsveiliger in Victoria, Gemeenskapsbrandveilig in SA en Gemeenskapsbrandeenhede in NSW.

Sommige van die groepe in Victoria het jare lank voortgegaan en kom gereeld jaarliks ​​voor die brandseisoen bymekaar om hul planne deur te voer en probleme te bespreek. Hulle deel raad oor hoe om eiendomme te beskerm, wat om te doen as dinge verkeerd gaan, wie se huis die veiligste toevlug bied, wie vertrek en wie bly. Hulle vestig telefoonbome om almal te waarsku vir dreigende gevare en om in kontak te bly.

Ek weet hierdie programme werk. Ek het baie van die brandweergroepe wat Swart Saterdag oorleef het, ondersoek en dit vergelyk met bure wat nie in groepe was nie.

Die aktiewe lede van brandweergroepe het waarskynlik hul huise verdedig. Huise van aktiewe lede was ook meer geneig om te oorleef, selfs al is hulle nie verdedig nie. 'N Handvol voel dat hul opleiding hulle nie voorberei het op die erns van die brande waarmee hulle te kampe gehad het nie. In werklikheid dink ek dat niemand, nie eens die ervare brandweerman, die erns van hierdie brande verwag het nie. Maar die oorgrote meerderheid was seker dat hul opleiding gehelp het en hulle lewens gered het.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
Afbrand op private eiendom. Skrywer verskaf.

In elke groep is daar mense wat die werk doen en die wat dit nie doen nie. Daar is altyd bure wat te besig is vir die opleiding en vra net vir die notas wat hulle nooit lees nie. Hulle wil aan die telefoonboom wees, al het hulle nog nie hul eiendom voorberei nie en nog nie gedink oor wat hulle in 'n noodgeval gaan doen nie. Hierdie "onaktiewe" lede blyk nie baat te vind by opleiding nie. Hul huise het dieselfde verlieskoerse as mense wat nie in brandweergroepe is nie.

Dit maak nie saak hoeveel ander lede van die groep hulle ondersteun en aanmoedig nie. Ek het al vantevore probeer help met die bestuur van 'n brandweergroep, maar ek wil dit nie weer doen nie. Ek wil myself nie verantwoordelik hou vir ander mense se lot nie. Dit is genoeg om verantwoordelikheid vir myself en my gesin te neem.

Ek onthou die brandweer-opleiers wat hulself die skuld gegee het, wat deur ander toegedig is, toe woonbuurte waaraan hulle gewerk het, sterftes en huisverliese gely het. Hulle het dikwels op die riskantste plekke geteiken, gebiede wat feitlik onweerstaanbaar was. Hul inligting is nie altyd aanvaar nie.

Opleiers, waarvan sommige vriende, bure en huise in die brande verloor het, voel gekritiseer oor advies wat nie gegee is nie, en ook vir advies wat nie geneem is nie. U kan u nie verdedig teen sulke kwaad hartseer nie, veral nie as u soveel van u eie dra nie. U moet net luister. 'N Geregshof, wat slegs op soek is na iemand om te blameer, is geen plek om die saak op te los nie ingewikkeldhede van bosvuur-tragedies.

Ek het oorspronklik gedink toe ek skryf my boek oor bosbrande, dat dit 'n eenvoudige ontleding van die lesse wat ons geleer het, sou wees. Na die Black Saturday-brande, moes ek 'n heeltemal ander boek skryf. Ek het besef dat dit nie gaan oor lesse wat geleer is nie (al is daar baie), dit het gehandel oor ons mislukking uit die geskiedenis, ons verstommende vermoë om die foute van die verlede te herhaal.

Dit is moeiliker en moeiliker om mense te beskerm

'Ons het nooit verwag ...'

'Ek het nog nooit gesien nie….'

'Ek het nooit gedink….'

Na elke brand word dieselfde dinge gesê. As ons weet dat voorbereiding binne 100 meter van ons eie huise baie belangriker is, is daar 'n gebrek aan voorgeskrewe brand in verre parke.

Wag op 'n 'amptelike' waarskuwing, terwyl 'n kwaai-geel-swart wolk bo-oor stroom en kelkies land in die swembad langs jou.

Om met vuur te lewe en ons vrese in die gesig te staar
'N Bosvuur noord van Perth in 2018 stuur rook oor die stad. Sophie Moore / AAP

Politici met gladde, maklike maniere om punte aan te teken wat die aandag van hul eie belemmering belemmer.

Die hoopvolle ontkenning dat slegte dinge net met ander mense gebeur en nie met ons sal gebeur nie.

Ons het pas die die warmste jaar op rekord, en die tweede droogste jaar op rekord. Ons het verloor reënwoude wat nie gebrand het nie vir millennia en sal moontlik nie herstel nie. Met klimaatsverandering, brande het meer gereeld geword in al die Australiese state, en met meer ekstreme weersomstandighede, sal dit waarskynlik eweredig word minder voorspelbaar en gevaarliker.

Ons vermy die feit dat ons 'n toenemend gevaarlike omgewing vir die volgende paar dekades het. Ons het meer mense wat in gevaarliker gebiede woon, in 'n verslegtende klimaat. Ons vrywillige brandbestryders word verouder, en plaaslike brigades sukkel om nuwe lede te lok om aan te sluit. Dit word moeiliker en moeiliker om mense te beskerm.

Dit sal lekker wees as daar 'n silwer koeël is om ons te beskerm. As breë skaal voorgeskrewe brand in parke wat eintlik beskermde huise is en leef, of as ons genoeg brandweerwaens en waterbommenwerpers gehad het om ons almal te red.

Dit sal wonderlik wees as ons 'n samehangende reeks geïntegreerde veldbrandbeleide oor state het, sterk genoeg om van die een generasie tot die volgende te oorleef. Dit kan voldoende boustandaarde insluit en toegang tot materiaal, effektief beplanning en ontwikkeling kodes, geïntegreerde munisipale, staats- en federale strategieë insluitende veldtogte vir onderwys, gesondheid en veiligheid. Ons kan 'n kultuur van vuurbewustheid skep, eerder as om paniekbevange reaksies op rampe te volg, gevolg deur 'n lang, onvermydelike glybaan in apatie en ennui.

Miskien sal ons dit eendag doen. Maar intussen lê ons beste beskerming in ons eie hande, die beskerming van ons eie eiendom en vooraf goed besin oor planne om ons eie lewens te red. Dit is nie 'n maklike pad nie, en niemand van ons wil stap nie. Maar uiteindelik is ons die enigste wat dit kan doen.

Oor Die Skrywer

Danielle Clode, senior navorsingsgenoot in kreatiewe skryfwerk, Flinders Universiteit

Hierdie artikel is gepubliseer vanaf Die gesprek onder 'n Creative Commons lisensie. Lees die oorspronklike artikel.

verwante Boeke

Lewe Na Koolstof: Die Volgende Globale Transformasie Van Stede

by Peter Plastrik, John Cleveland
1610918495Die toekoms van ons stede is nie wat dit was nie. Die moderne stadsmodel wat wêreldwyd in die twintigste eeu gehou het, het sy nut oorleef. Dit kan nie die probleme oplos wat dit gehelp het om te skep nie - veral aardverwarming. Gelukkig kom 'n nuwe model vir stedelike ontwikkeling in stede om die realiteite van klimaatsverandering aggressief aan te pak. Dit verander die manier waarop stede ontwerp en gebruik maak van fisiese ruimte, ekonomiese welvaart genereer, verbruik, beskik oor hulpbronne, die natuurlike ekosisteme uitbuit en onderhou en voorberei vir die toekoms. Beskikbaar op Amazon

Die sesde uitwissing: 'n onnatuurlike geskiedenis

deur Elizabeth Kolbert
1250062187Oor die laaste half miljard jaar was daar vyf massa-uitsterwings, toe die verskeidenheid van lewe op aarde skielik en dramaties gekontrakteer is. Wetenskaplikes regoor die wêreld monitor tans die sesde uitsterwing, wat voorspel word dat dit die verwoestende uitsterfgeleentheid is sedert die asteroïde-impak wat die dinosourusse uitgewis het. Hierdie keer is die rampe ons. In prosa wat dadelik eerlik, onderhoudend en diep ingelig is, New Yorker skrywer Elizabeth Kolbert vertel ons hoekom en hoe mense die lewe op die planeet verander het op 'n manier wat geen spesie voorheen gehad het nie. Interweaving navorsing in 'n halfdosyn dissiplines, beskrywings van die fassinerende spesies wat reeds verlore gegaan het en die geskiedenis van uitwissing as 'n konsep, Kolbert bied 'n bewegende en omvattende verslag van die verdwynings wat voor ons oë voorkom. Sy wys dat die sesde uitsterwing waarskynlik die mens se mees blywende nalatenskap is, en dwing ons om die fundamentele vraag oor wat dit beteken om mens te wees, te heroorweeg. Beskikbaar op Amazon

Klimaat Oorloë: Die Stryd vir Oorlewing as die Wêreld Oorverhitte

deur Gwynne Dyer
1851687181Golwe van klimaatvlugtelinge. Dekades van mislukte state. All-out oorlog. Van een van die wêreld se groot geopolitieke ontleders kom 'n skrikwekkende blik op die strategiese realiteite van die nabye toekoms, wanneer klimaatsverandering die wêreld se magte dryf na die knippie-politiek van oorlewing. Prescient and unflinching, Klimaat Oorloë sal een van die belangrikste boeke van die komende jaar wees. Lees dit en vind uit waarna ons op pad is. Beskikbaar op Amazon

Van Die Uitgewer:
Aankope op Amazon gaan die koste om u te bring, te dek InnerSelf.comelf.com, MightyNatural.com, en ClimateImpactNews.com gratis en sonder adverteerders wat jou blaaitoontjies dop. Selfs as jy op 'n skakel klik, maar nie hierdie geselekteerde produkte koop nie, enigiets anders wat jy in dieselfde besoek op Amazon koop, betaal ons 'n klein kommissie. Daar is geen bykomende koste vir u nie, dus dra by tot die moeite. Jy kan ook gebruik hierdie skakel Om te enige tyd vir Amazon te gebruik, sodat u ons pogings kan ondersteun.