Leonard Cohen is oorlede, en die ligte het regoor die wêreld uitgegaan. Sy dood moet nie as 'n verrassing gekom het nie: as Hy het aan sy muse Marianne geskryf, net weke gelede,

Ons is regtig so oud en ons liggame val uitmekaar en ek dink ek sal jou baie gou volg.

Maar ek het nie gedink hy het dit gou bedoel nie. Ek het gedink "wel, 80 is die nuwe 60", en dat hy al jare lank my sal help om die wêreld deur sy unieke blik te sien.

Lesers en luisteraars en ondersteuners praat dikwels van die bekende persoonlikhede wat hulle boei asof hulle 'n verhouding met hulle het; soos in sommige opsigte hulle doen. Natuurlik is dit sinteties, maar dit kan merkwaardig werklik voel, net soos my verhouding met Leonard Cohen.

Ek het hom nooit ontmoet nie, het nooit tyd gehad om te drink en met hom te praat nie. En tog luister na hom of lees sy werk, voel soos om 'n gesprek met iemand wat ek ken, te deel. 

{youtube}tIssqxixYp0{/youtube}

En ek ken hom die grootste deel van my lewe. Soos baie mense my ouderdom, het ek die eerste keer in sy vroeë adolessensie oor sy werk gehardloop. Dit is 'n perfekte tydsberekening omdat adolessensie, ten minste vir kunsagtige kinders, 'n vreemde en eensame plek is, waar 'n mens vreemdelinge in 'n vreemde land ervaar.

Sy musiek - die donker lirieke, die donker stem - pas my verlange na 'n warm bad en 'n skerp mes; maar het my ook daarvan gehou om op daardie begeerte op te tree. Ek moes die einde van 'n liedjie hoor, die begin van die volgende een, so het hy my deur die ennui tot in die ander kant van hartseer uitgekom.

Toe was dit sy perspektief op aanhegtings en verlies wat my gevange geneem het. So lank Marianne, met sy verlore visie van 'n liefde wat nie behoorlik bereik is nie ("Jy het toe ek vir jou gesê het ek was nuuskierig, / ek het nooit gesê ek was dapper nie" ); Beroemde Blou Reenjas, met die kalm bewustheid van hoe onmoontlike liefde kan wees ("jy het my vrou na 'n vlok van jou lewe behandel. / En toe sy terug kom, was sy niemand se vrou nie); of onderwysers, waar die persona van die liedjie eenvoudig nooit dinge reg kan kry nie ("Het ek genoeg my Here gesny? / Kind, jy is 'n been.")

Hulle het my dan verhuis; hulle beweeg my nog steeds.

En hoe ouer ek gegroei het, hoe meer het ek besef dat sy werk nie bleek was nie; Cohen se "tragiese visie" is eintlik warm en snaaks en noukeurig, sy skryf sonder skmaltz of sentimentaliteit.

Eerstens, ons neem Manhattan my selfs vandag, met sy vrot / droë humor ("Ag, jy het my liefgehad as 'n verloorder / Maar nou is jy bekommerd dat ek net kan wen).

Dans my tot die einde van liefde is beide woedend en sag ("laat my jou skoonheid sien as die getuies weg is / laat my voel jy beweeg soos hulle in Babel doen"); en die vreemdelinge liedjie: ek kan nie my vinger op hoekom dit my laat glimlag nie, maar ek dink dit is die manier waarop hy die ritme en die rym speel ("Ek ken daardie soort man / Dit is moeilik om die hand van iemand te hou / wie bereik die lug net om oor te gee ").

{youtube}JTTC_fD598A{/youtube}

Hy onttrek die verdrukking van die belaglike; die belaglike van die pompous. Sy taal pas my oor; sy woorde en sy weë om te sien en te sê en te doen, is in my bene.

Maar meer as sy gedigte, sy fiksie en sy liedjies, het ek verlief geraak op sy waarnemings oor kreatiwiteit en die kreatiewe lewe.

As jy mentor is van iemand wat jy nog nooit ontmoet het nie, is ek deur Cohen begelei. Hy weet wat dit met hardnekkige gedigte moet worstel; Hy weet dat idees obduraat of slegter kan wees.

Hy weet dat die kreatiewe lewe lank en hard werk en geheimsinnigheid is; dat daar geen pryse is nie, geen ander belonings as die werk self nie.

Al wat ons kan doen, as skrywers en kunstenaars, gaan voort, bly werk, hoop om oomblikke van genade te vind, hoop om ons integriteit te behou. Hy weet ook dat dit gaan oor die menslike samelewing, wanneer hy skryf,

Liedjies waardeer nie menslike aktiwiteit nie. Menslike aktiwiteit waardeer die liedjie.

{youtube}v0nmHymgM7Y{/youtube}

Net weke gelede het Cohen geproduseer Jy wil dit donkerder maak, 'n album waarvan die titel diegene van ons wat wanhoop in sy kreatiewe uitsette lees, plaag; wie se lirieke om die ywerige kring omsingel, reflekteer oor hoe om bejaardes te wees, en om te weet dat die dood nie ver weg is nie, maar nie meer 'n vyand nie.

Hy het al lankal die doodsbenadering gekyk, soos sy geskrifte aandui, maar blykbaar nie met vrees nie.

Sy dood lyk so 'n verlies in 'n jaar van soveel verliese. Tog is daar 'n klein troos in die feit dat die dood net soos sy eie geskrifte ons herinner.

Daar is 'n kraak in alles; dit is hoe die lig inkom.

Oor Die Skrywer

Jen Webb, Direkteur van die Sentrum vir Kreatiewe en Kulturele Navorsing, Universiteit van Canberra

Hierdie artikel is oorspronklik gepubliseer op Die gesprek. Lees die oorspronklike artikel.

Verwante Boeke:

at InnerSelf Market en Amazon